Tác giả Phùng Lâm Hải
Các bạn la hét, nhảy cẫng chạy về nhà: “Người bán hàng tới rồi!”Người bán hàng đây rồi!
Một ông già với bộ râu trắng bước ra từ ánh nắng đỏ ở cuối làng phía đông, lắc lắc. Sau một hồi chuông leng keng vang lên, anh ta dừng lại giữa làng, đổi những chiếc đinh móng ngựa bằng đồng và sắt gãy lấy tiền!Phá vỡ sự yên tĩnh của ngôi làng nhỏ, theo những tia sáng vàng, đôi mắt tôi lấp lánh những ngôi sao vàng. Tôi vô thức dùng lưỡi liếm đôi môi nứt nẻ của mình rồi lén nhìn những thanh kẹo đủ màu sắc hấp dẫn trong giỏ. Tôi chạy tới và vây quanh người bán hàng cùng với bạn bè của mình.Ông lão vẫn nhận ra tôi trong nháy mắt giữa đám đông đang cúi đầu nhặt hạt dưa. Anh ấy lấy vài quả bóng kẹo từ hộp kẹo và nói: "Của em đây, nhóc!"Tôi nói nhẹ nhàng: Không!Tôi đã đưa tay ra trước, một tay nhỏ cầm bảy viên kẹo rồi chạy về nhà, vừa chạy vừa nhét một viên kẹo vào miệng, răng trên và răng dưới đối diện nhau khi chạy, nhai kẹo trong miệng. Mồ hôi trong lòng bàn tay đã in màu kẹo vào lòng bàn tay, đủ màu sắc, giống như một con bướm rơi vào lòng bàn tay. Khi tôi tìm được một chiếc đinh móng ngựa dài bằng nửa đầu, đang định quay người lại thì mẹ tôi đã xuất hiện trước mặt tôi. Cô đã nhìn nó từ bệ cửa sổ. Ông của bạn có cho bạn kẹo nữa không? Điều đó cũng không dễ dàng đối với ông nội.Anh ấy không phải lúc nào cũng có thể yêu cầu mọi thứ từ người khác.Mẹ tôi mỉm cười và nói với tôi. Tôi đỏ mặt nói: “Tôi không có xin, ông nội đã tặng cho tôi!”Khi tôi quay lại, một nhóm các cô vợ trẻ lại vây quanh ông già, đang nhặt kim chỉ. Khi tôi đưa móng ngựa cho tôi, ông già đã lấy cho tôi một nắm kẹo. Lúc này mẹ cũng đi theo tôi, trên tay cầm một đôi giày bọc bông cho ông nội đi thử. Ông nội đi đôi giày bông mới, đứng trên nền đất băng cót két, khuôn mặt mỉm cười biến thành bông hoa óc chó.
Càng lớn tôi mới biết người bán hàng Vương là một ông già sống một mình, không con cái và không có quan hệ huyết thống với gia đình. Mỗi lần đến đây anh ấy đều cho tôi một nắm kẹo. Sau này, tôi thực sự đã gọi ông là ông nội ngọt ngào, và lần nào ông cũng nói: "Ồ!"Với một tiếng nổ, anh ấy nhìn tôi và mỉm cười. Rõ ràng là một cảm giác hạnh phúc tự nhiên nảy sinh. Anh ấy dường như đã ăn một thanh kẹo, thật ngọt ngào trong lòng.
Đó là một khung cảnh vào những năm 1960. Trong ánh hoàng hôn buông xuống, hình ảnh phản chiếu một ông già cô đơn đang cõng trên lưng. Anh bước ra khỏi làng với một làn khói. Tôi nhìn mà thấy ngọt ngào trong miệng. Đó là lần cuối cùng tôi nhìn thấy ông nội. Những thăng trầm của cuộc sống đã in sâu vào tâm trí tôi, hơn 40 năm nay tôi vẫn không thể thoát khỏi anh ấy.
.jpg)
